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Gente
diprovincia

H
a inseguito per
anni lo «zio Anto-
nio disperso al
fronte nel ‘43».
L’ha cercato fru-

gando negli archivi e nelle
memorie sbiadite dei soprav-
vissuti. Ha catalogato lette-
re, fotografie ingiallite, vec-
chie cartine. Ha persino stu-
diato il russo, Silvia, per tro-
vare «il fratello di nonna Pie-
ra, svanito sul Don e nel nulla
nell’inverno del 1942».

Qualche settimana fa è par-
tita da Almese e lo ha riabbrac-
ciato «in un bosco di betulle,
450 chilometri a sud-est di Mo-
sca». Silvia Falca si è messa
sulle tracce del «fante Gallia
Antonio, classe 1912, da Mar-
mentino, Brescia» nel 2007:
«Lo avevo promesso alla non-
na. E a me stessa» dice. Pochi
gli indizi: «Una manciata di fo-
to; la diaria di ottobre che non-
na Piera non volle mai incassa-
re. E tre lettere». C'è quella
che Antonio scrisse quando
mancava solo più un mese al
Natale del ‘42: «Cara Pierina,
ora ti devo dire che domani
partiamo di qua e non sappia-
mo dove andiamo e mi dispia-
ce perché qui eravamo acco-
modati molto bene».

Non aveva torto, Antonio,
che si ritrovò all’improvviso
sbalzato nell’inferno della pri-
ma linea. A gennaio è tutto fi-
nito: i russi hanno travolto le
difese sul Don, chi non è cadu-
to nei combattimenti viene an-
nientato dal gelo, le marce for-
zate, gli stenti e le brutalità
dei campi di prigionia.

Il mese dopo, a Gomel’, solo
in 2700 rispondono alla conta.
All’appello mancano più di
7500 uomini, la gran parte
sembra svanita nel nulla, la
«Vicenza» viene cancellata.

Non ha miglior sorte Anto-

nio, «disperso nella terza deca-
de di gennaio 1943 XXI, duran-
te i combattimenti del Don,
Russia», comunica il 24 luglio
del ‘43 il Ministero della Guer-
ra. L'ultima lettera alla fami-
glia arriva nel 2000: «Il solda-
to Gallia Antonio, internato in
un Campo di cui si sconosce
l’ubicazione, è deceduto il 9
marzo 1943» scrive il ministe-
ro della Difesa. Morto, insom-
ma, e da cinquantasette anni.

«Antonio lassù, sul fronte
orientale, ci arrivò nel ‘42 con i
panni grigioverdi della 156ª Di-
visione Vicenza» racconta Sil-
via. Doveva andare in Francia,
il viaggio durò invece tre setti-
mane, la tradotta lo scaricò in
Russia, alle spalle dell'Armir
disperatamente aggrappato al-
le rive del Don.

Per Silvia cercare lo zio è
come trovare un ago in un pa-
gliaio «perché sull’ansa di
quel dannato fiume combatte-
rono oltre 230.000 italiani».
Non si perde d’animo, contat-
ta ministeri, associazioni,
gruppi di reduci.

A Roma scova il «verbale
di irreperibilità» dello zio e ri-
sale all’unità in cui era inqua-
drato: «277˚ Reggimento, III
Battaglione, Compagnia Can-
noni 47/32». Trecentoventicin-
que soldati, 8 pezzi d’artiglie-

ria, 80 muli e due autocarrette,
per la precisione. E un coman-
dante, il capitano Valentino Hu-
su, sopravvissuto. Silvia contat-
ta la famiglia, recupera il diario
dell’ufficiale, ricostruisce gli ulti-
mi spostamenti del 277˚.
«Kupjansk, Novoajdar, Belo Ku-

rakino. Poi Rossoš, nelle retro-
vie, a proteggere la ferrovia» in-
dica Silvia sulla vecchia cartina
della Wehrmacht. Infine a Sud
di Pavlovsk, dicembre del ‘43,
tra la Cuneense e la Tridentina
nell’impossibile tentativo di trat-
tenere l’urto dell’avanzata sovie-

tica. Tutto inutile, dello zio si
perdono nuovamente le tracce.

Silvia non si arrende. A Mo-
sca, caduto il Muro di Berlino,
gli archivi della NKVD, la fami-
gerata polizia segreta sovietica,
stanno svelando l’atroce conta-
bilità dei gulag. Silvia incalza
l’ente russo Memoriali Militari e
il Commissariato del Popolo de-
gli Affari Interni.

L’intuizione è giusta: nel
2009, dopo un anno di tentativi,
dagli schedari viene alla luce il
fascicolo del «prigioniero di
guerra Gallia Antonio ricovera-
to il 24 febbraio 1943 a Tambov,
ospedale 2599». Tambov, dun-
que, ecco dov’era finito.

In quelle pagine, in bella gra-
fia, gli ultimi giorni dello zio: «Il
paziente è estremamente grave.
Polso filiforme. Defeca addosso.
Lingua secca patinosa. Cuore: li-
miti nella norma. Toni sordi» an-
nota l’8 marzo il medico di tur-
no. Antonio spira l’indomani «al-
le ore tre del mattino». Silvia
l’ha finalmente abbracciato que-
sta estate nel bosco di betulle
cresciuto dove un tempo sorge-
va l’ospedale 2599.

«I russi dicono che ce n’è
una per ogni caduto», sussur-
ra Silvia. Impossibile contarle,
le betulle di Tambov: sono
troppe, forse non abbastanza
per ricordarli tutti.

L’alpino di Brozolo
I A 65 anni dalla morte in un
campo di concentramento, oggi
la comunità di Brozolo rende
omaggio ai resti di dell’alpino Gia-
cinto Allegranza (foto), ritrovato
in un cimitero polacco. La cerimo-
nia inizierà alle 11,15 con il ritro-
vo al Parco della Rimembranza.

Silvia Falca

“Ho riabbracciato mio zio
caduto in Russia nel ’43”
Il viaggio della memoria: “Riposa fra le betulle a 450 km da Mosca”

Dall’Albania al fronte sul Don
Antonio Gallia (il secondo in alto da destra) in Albania con il

77˚ Reggimento «Lupi di Toscana»: è il 1939

L’ULTIMA LETTERA

Dall’inverno del 1942
i familiari avevano
perso le sue tracce

Due anni di ricerche e un network per non dimenticare
Silvia Falca ha contribuito a «Storia e memoria della Campagna di Russia 1941-1954»,il progetto nato nel 2010 per tramandare

la memoria sui fatti del fronte russo nel 1943.Per info è possibile consultare il sito www.campagnadirussia.info
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I La 156ª Divisione di
Fanteria Vicenza nasce uf-
ficialmente il 10 marzo
1942. Raggruppa i Reggi-
menti di Fanteria 277˚,
278˚ e il 156˚ di Artiglieria.
Inizialmente destinata in
Francia, a settembre vie-
ne invece inviata in Russia
nelle retrovie dell’8ª Arma-
ta. Le vengono assegnati
compiti territoriali: per
questo perde il 156˚ Reggi-
mento di artiglieria, repar-
to operativo. A fine no-
vembre è trasferita a
Rossoš. L’11 dicembre pas-
sa sotto il comando del
Corpo d’Armata Alpino e
il 16 dicembre è schierata
a Sud di Pavlovsk, sul
Don. Il 17 gennaio, dopo
lo sfondamento dei russi,
la Divisione comincia il ri-
piegamento. L’avanguar-
dia del 277˚ comandata
dal colonnello Salvi segue
la Tridentina e il 26 genna-
io rompe l’accerchiamen-
to nella battaglia di Niko-
laevka-Livenka. La parte
guidata dal generale Pa-
scolini viene annientata lo
stesso giorno quattro chi-
lometri ad Est di Valujki.
Stessa sorte tocca al 278˚
del colonnello Romeres,
sopraffatto sulla strada
per Varvarovka. La 156ª
Divisione perde in tutto
7.760 uomini. Il 15 mag-
gio 1943 viene sciolta: è
vissuta due anni.

La «Vicenza»
Quella Divisione

«fantasma»
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